
आँखें 

 

म ाँ कहती है कक मेरी आाँखें बहुत ख़ूबसरूत है। मेरी आाँखों पे वह खूब स री क जल लग ती हैI मेरी भ भी भी कहती 

है, "तमु्ह रे ग ल पे जो ततल है और जो तमु्ह री क जल भरी आाँखें है,इससे तमु खूबसरूत लगत ेहो ।" 

 

सच तो है कक मेरी आाँखे बहुत खूबसरूत है, लेककन क्य  फ यद  । रIमडुु, मेरे भ भी के बेटे की तो छोटी, चमकती 

आाँखें है, इमली के पत्तों जैसे। हम दोनों दस स ल के हैं, लेककन मैं उससे दस ददन बड़ी हूाँ। इसके ब वजूत वो मेरे 

से कई ज़्य द  अनभुवी है। 

 

कुछ ददन पहल ेहम रे घर के स मने क फी शोर-शर ब  हो रह  थ । मैं ब हर चली गयी और भीड़ में श ममल हो 

गयी। कफर अच नक पत  नहीीं कह ाँ से भयै्य  आ गए और मझुे खीींच कर घर ले गए। 

 

कफर म ाँ चचल्ल ई, "तमु लड़की हो। ऐसे कैस ेबबन  सोचे-समझे ब हर भ ग गयी? मैं तो घर के अींदर ही चीख सनु 

कर घबर  गयी।" 

 

सब मझु ेइस ब त पर ड ाँटत ेहैं कक मैं अक्सर कहती हूाँ कक मझुे डर नहीीं लगत । आपको पत  नहीीं कक मेरी भ भी 

के बज़ुददली पर भयै्य  ककतन  हाँसत ेहैं। भ भी को भयै्य  अक्सर डर त ेहैं और जब वे डर ज ती है तो बहुत खुश हो 



ज त ेहैं। भ भी आाँखें बींद कर लेती है और ऐसे ददख ती है कक जैस ेउन्हें हर चीज़ से डर लगती हो। मैं कहती तो हूाँ 

कक वे अपनी आाँखें खोलल ेक्योंकक कुछ डर वन  नहीीं है। लेककन वे आाँखों को तो बींद ही रखती है। उनकी भी आाँखें 

बड़ी है, लेककन क्य  फ यद ? ऐस  लगत  है कक उनको तो आाँखें बींद रखन  ही पसींद है। 

 

जब म ाँ और भ भी ब हर ज त ेहैं, तो उनकी नज़रे ज़मीन पर ही रहती है।समझ में नहीीं आत  क्यों? ज़मीन पे 

ऐस  क्य  है? अगर कुछ है भी उसको कोई ककतन  ट इम तक देखत  ही रहेग । वे दोनों तो आस-प स नज़र 

घमु त ेही नहीीं हैं। म ाँ तो उल्ट  मझु ेड ींटती रहती है, "इधर-उधर क्य  देख रहे हो? ऑ ींखें ज़मीन पर रखो और 

चलो।" यह कह कर सर पर म रती भी है। 

 

ऐसे कैस ेमैं चलूाँ? गली में जब मैं चल रही हूाँ तो आस-प स नहीीं देखूाँगी तो कैस ेपत  चलेग  कक क्य  हो रह  है? 

अगर मैं बेवक़ूफ़ के बेवक़ूफ़ ही रहूाँगी क्य  वो रIमडुु जो ददन-र त आव रपींथी करत  है मझुे ध्य न देग , मेरी ब तें 

सनेुग ?   

 

लेककन र मडुु को भी बहुत स री ब तें नहीीं पत । जैस ेउसको यह नहीीं पत  कक औरतों क  क म बहुत कम देखकर 

चल सकत  है। म ाँ को तो यह ब त अच्छी तरह से पत  है। मझुे तो अपने आप को भी देखन  मन  है। जब आईने 

में देखती हूाँ तो म ाँ चचल्ल ती है, पछूती है कक मैं देख क्य  रही हूाँ? जैस ेजैसे मैं बड़ी हो रही हूाँ,  मझुे आदमीयों को 

देखन ेसे मन  ककय  ज  रह  है। अब तो र मडुु के स थ खेलती हूाँ, लेककन मझुे लगत  है कक एक-दो स ल में यह 



बींद हो ज येग । अगर मैं उसको ब हर देखूाँगी तो मझुे अन्दर ज न  पड़गे । अगर र स्त ेमें कहीीं ममल गय  तो मझु े

सर नीचे करन  पड़गे  और बस ज़र -स  आाँख उठ कर ब त करन  पड़गे । पड़ोस के पद्मक क  ऐसे ही करत ेहैं। 

मैंने पछु  भी है कक वे ऐसे क्यों करत ेहैं? उनक  कहन  है कक देखने क  सही तरीक  यहीीं है। मैंने कोमशश तो की है 

ऐसे देखन ेकी, लेककन होत  नहीीं है। पत  नहीीं कब सीखूींगी? यकीन न र मडुु तो ऐसे कभी नहीीं कर प येग । 

 

एक और ब त है। सनु  है कक लड़ककयों के आाँखों से आस नी से ऑ ींसओुीं क  टपकन  भी बहुत ज़रूरी है। कुछ ददन 

पहल े म ाँ हम रे पड़ोसन के ब रे में कह रही थी, "देखो ककतने पत्थरददल की है। एक आाँस ू भी नहीीं तनकल  

उसक ।" लगत  है कक लड़ककयों क  आस नी से रोन  अत्यींत ज़रूरी है। मझु ेतो गसु्स  आस नी से आत  है, रोन  

नहीीं। जब बेवजह ड ाँट पड़ती है तो गसु्स  आत  है। लेककन भ भी तो आस नी से रो लेती है। उसी से भयै्य  क  

गसु्स  ठण्ड  हो ज त  है। 

 

"अच्छ , अच्छ  ठीक है रोन  बींद करो।" वे कहत ेतो है, लेककन भ भी क  रोन  चलत  ही रहत  है। जब भयै्य  और 

भ भी क  झगड़  होत  है, तो भ भी ही रोत ेहैं, भयै्य  नहीीं। भयै्य  एक ब र भी नहीीं रोये। मेरे म त -पपत  में भी म ाँ 

ही रोती है। मझु ेतो रोन  बबलकुल पसींद नहीीं। आाँखें मेरी सझू ज त ेहै और क जल परेू चेहरे पे फ़ैल ज ती है। यह 

रोन  दोन  मेरे बस की ब त नहीीं है। 

 



एक और ब त सनुो। जब कोई लड़की कुछ अच्छ  देखती है तो वह ख़ुशी नहीीं ददख  सकती। कभी जब पपत जी 

आम की टोकरी ले आत ेहैं तो ख़ुशी से चचल्ल ने और कूदने क  मन करत  है। लेककन ऐस  करन  तो मन  है। जब 

आम थ ली पर परोस  भी ज ये तब भी ख़ुशी ददख न  मन  है। आम को देखकर भी ख़शुी नहीीं ददख  सकत,े तो 

क्य  फ यद ? 

 

इसके अल व , लड़ककयों को गसु्स  ददख न  भी मन  है। कुछ ददन पहल ेकल्य णी अक्क  कॉलेज से लौट रही थी 

कक र स्त ेमें एक लड़क  स इककल से चगर गय । क फी चोट लगी थी। अक्क  ने उसकी स इककल उठ ई, बबजली 

के खम्ब ेसे खड़  ककय , लड़के को भी उठ य  और उसको सीध  खड़  ककय । ये भी देखने की कोमशश की 

कक वह अपने परै पर भ र लग  सकत  है य  नहीीं। 

 

च च  जी ने स र  कुछ देख मलय  और उन्होंने परूी ब त अक्क  के पपत जी को बत  ददय । वसै ेररश्त ेमें 

अक्क  के पपत जी मेरे भी  च च  हैं,  लेककन मैंने उनस ेब त करन  बींद कर ददय  है। उन्हों ने अक्क  की 

पपट ई जो की थी। उनक  कहन  थ  कक ककसी अजनबी से अक्क  ने गले में गल  ममल य  थ । 

 

अक्क  ब र-ब र कहती रही कक वह उस लड़के की मदद कर रही थी। लकेकन उनके पपत जी क  कहन  

थ ,"तमु्हें यह 'सम ज सेव ' करने की क्य  ज़रुरत थी?” 



अब जब अक्क  ने उस लड़के को चगरत ेहुए देख  थ  तो कुछ करन  ज़रूरी नहीीं थ  ? वरन  देखन ेक  

क्य  फ यद ? मैंने म ाँ से पछु  भी कक देख ेको अनदेख  करन  है तो देखन ेक  क्य  फ यद  ? उनको तो 

मेरी ब त समझ में ही नहीीं आयी। बस मझुे चुप कर  ददय । 

 

आाँखें तो बींद ही रहन  च दहए। ज़ब न भी। कुछ ददन पहल े मेरे भयै्य  के ऑकफस से एक औरत घर 

आयी। कैस ेवो हॅंस रही थी। और न म थ ेपे मसन्दरू,  न आाँखों में क जल। कफर भी बहुत सनु्दर थी। परू  

वक्त जब वो घर पे थी तो हाँसती ही रही। म ाँ और भ भी दोनों ही चचड गए। उनक  कहन  थ  कक जजस 

औरत के म थे पे मसन्दरू और गददन में ज़वेर न हो तो बतसरूत लगती है। "अच्छ ? सच में वो आपको 

पसींद नहीीं आयी?", मैंने कई ब र उनस ेपछु । म ाँ क  तो एक ही जव ब थ :  "मझुे तो वो बबलकुल अच्छी 

नहीीं लगी। जजस चेहरे पे मसन्दरू न हो, मझु ेतो उस चेहरे को देखन ेक  मन भी नहीीं करत ।" अब मझु े

इस ब त क  डर है की म ाँ के उम्र तक पहुाँचत-ेपहुाँचत,े मेरी भी नज़र म ाँ जैस ेन हो ज ये। हे भगव न, वसै े

बनगए तो कुछ न देख प ऊ। 

 

"ऐस  क्यों होत  है कक तमु्ह री ही आाँखें सबकुछ देखती हैं?", म ाँ अक्सर पछूती है। वसै ेभी जजन चीज़ों 

को वो देखती भी है, उनको भी वह ध्य न नहीीं देती। क्य  पत  कक औरतों की आाँखें ऐसे क्यों बन ज ती 

हैं? 

 वोल्ग   



 


